“一個沒有準備好要死的人，就絕對不會死”，這句話能夠給人力量?；熀蟮亩€月，我要進行手術了，手術方案由主治專家德田教授和心臟專家（因我做過心臟介入手術）成形科專家（后期乳房重塑），一起認真商討。在化療即將結束時和我們一起討論，做了三次調整后決定的。特別是德田教授在百忙中抽出時間，親自講解方案后還不斷的點頭致謝我的配合和關照，當時我們就在同意手術單上簽了字。等候辦理住院手續的時間。
6月21日醫院通知，上午9點去辦入院手術。辦理入院手續的時間和住院時間相差15天左右。手術前的各項身體檢查在門診已經完成。邁進入院部的一瞬間，就有一種賓至如歸的感覺。安靜的大廳像賓館接待臺，都是個體分室接待，護士詳細的核實病情后，仔細認真的講解入院、出院，術前、術后的注意事項。有書面的入院規定，和攜帶的日常用品清單，還送一個入院行李包。仔細詢問對醫院的食宿要求，（比如我不吃冷飯，喝牛奶鬧肚子）認真記載日常生活的喜好和忌諱，如一日三餐的飲食習慣、食物過敏問題、潔癖等等都要記錄。入院手續辦理結束后，告訴我有什么遺漏可以再聯系。讓入院者安心，家屬放心。接待患者的方式和貴賓一般，對病人的關懷和尊重是我沒有想到的。
辦理了入院手續后的第14天下午收到了醫院通知，7月5日上午10點30分正式入院（之前，我們早已按醫院提供的入院準備用品放在行囊中）。我們按時到達病房登記窗口，高興的是如期所愿趕上了免費病床，因為在辦住院手續時，填寫了申請免費病床。免費病床是電腦排隊的，只要住院那天有免費空床就可以排上。我很幸運、真的開心。那一刻，我情不自禁的想流淚，不知道為什么，也可能是激動，也可能是感謝！激動的是這里不存在走后門、拉關系問題；感謝的是一個外國人來到這里，不僅沒有歧視，還和本國人一樣一視同仁。
我們提前10分到了病棟，窗口登記就直接到了病房。這個病房住四個人，我靠窗戶離水漱池近，門口是廁所。設備齊全放書柜、放貴重物品的小保險箱、放藥品、洗漱柜、衣服柜、放雜物的坐槨、電視等。病床自動控制高低躺臥。地方雖小利用率極高。護士來講解熟悉各種設施利用，呼叫方法。手腕帶上了住院姓名和條碼號。還告訴有什么地方不舒服馬上報告不要忍耐。接著藥劑師來了帶走了我入院前喝過的各種藥品（來時就通知帶上所用的藥品），進行入院治療的用藥分析。
護士接待并介紹了開飯時間、休息時間、洗衣地方就在走廊用洗衣機一次100日元，烘干一次200日元（總共不到20元人民幣）、淋浴室有二間，門口有預約時間表，探視地點在進門口的大廳，有沙發、圓桌。醫院里就是一個小社會，地下層設有快餐店、美容店、書店、郵電、復印、24小時店（有開水、微波爐，日用品、各種便當）小買部（有休息座）。和生活息息相關的東西基本都有，非常方便的人性化的設施和服務。
先進的醫療設備和醫院的的生活設施，省去了家人的陪伴，完全沒有后顧之憂。我做過心臟介入手術，長期服用阿司匹林，在手術前要停服這種藥，需要提前5天住院，進行輸液調整。輸液器上都有定時器，進藥都有電流控制，輸液出去帶電30分鐘。我輸液的藥每小時控制1.5cc。每晚從十一點到早五點多之間護士來四次，拿個小手電筒觀察點滴情況。病房插座有紅白二色，白色是普通日常用的，紅色是醫院專用，在全部停電的情況下也有電不影響治療。輸液出現異常機器會叫，護士馬上就會到，不用操心輸液途中的意外。帶輸液器出去帶電時間是30分，不過各個地方都有電插口。
每天早晚都有交接護士來打招呼，告訴她已離崗謝謝關照。接班的會告訴姓名，現在開始我為你服務，請多指教。
住院的一日三餐飲食，原則不準送飯，醫院按病情配餐，由護士送到床前。因為我在入院預約時要求飯菜要熱，果然，每頓飯來的都是熱氣騰騰。飯前都有大麥熱茶送上，醫院的飲食是按病情營養配餐。食譜明確卡路里熱量成分。每周都有營養知識宣傳，對飲食的問卷調查，和患者的要求和意見。對于年高、自身進食有困難的病人，護士會給予協助，而且飯后會送上漱口用具（要求食后3分鐘刷牙漱口）。飯到位后，二小時后禁用，剩余的護士就會收走，以免開始生長細菌的食物進口。二十天的住院飲食幾乎沒有重復（除主食），體重保持均衡。每天清晨，護士要帶我去稱體重、做記載。
手術定在7月11日，前一天晚上下班后，德田教授親自到床前告訴我安心休息，明天親自主刀。手術當天的上班時間前，麻醉科、心臟科和形成外科的擔當醫生都來病室打了招呼，”早上好!手術室見，我會陪同你全程手術請安心”。那是一種什么感覺？二個字”踏實”。
早上通知13：00進行手術室，12:50分進手術室。12點又來通知因上臺手術延長退遲10分鐘，還說對不起。于是13點我準時正式從病房出發，由一名護士帶領從12樓下到3樓中央手術室，到了手術室門口1米的界限處，護士和家屬都止步，自己走進手術室。一個大約30平米左右的麻醉室。手術室在腳前方的一個不銹鋼門里。首先看到的是來過病室兩次打招呼的麻醉師和3位笑咪咪的護士，醫療翻譯讓我放松，吸酸、測氧程度、上心電圖、開始輸麻醉藥時告訴我有點痛，我回頭看表13：10點我說沒關系感覺流到血管3寸時，我舉手Ok，怎么放下來已經不知到了。熟睡中整開眼睛已經離開手術室，時間5：50點。兩位綠衣服護士揪起床單把我放在病床上。這里的病床都是在病人手術時要推出去從新消毒換新臥具。然后到手術室接回病人?；氐讲》亢?，進行量血壓、體溫、通氧，把按摩器、電熱被等等整理好了之后才通知女兒和老公進來。時間6：10點。只看見女兒在說話，隨聲應著，頭開始暈厥看到我往云中升，在潔白的云霧中漫游身體在飄，朦朧中感覺自己的胳膊不存在了，突然問我的女兒，胳膊呢？女兒趕快說在這里。我安然的又睡去，中途感覺有些熱，護士為我取下一層電熱被，還有一層毛巾被和棉被，小腿的按摩器一直再工作著。迷糊一下醒來已經9點，醫院告訴9點家屬必須離開。一晚上值班護士（小伙子）盡心盡職，只要睜開眼就看到他在我的床前。換了5次液體（每次喚醒我告訴我是什么藥，每次藥量100cc）幫我二次翻身?；景胄r來一次，早上5點取下吸氧管、6點取下按摩器。小伙子來了扶我起來下床活動，只覺的天旋地轉，他說慢慢來，幫我提著尿袋走在門口立了一下，他說可以了并幫我拔了尿管。半個小時后，他來打招呼下班了。護理的專業水準是子女及親人無法比擬的，他們是真正的天使。
早上10點護士推我去洗了刀口。我又暈暈欲睡，手術后醫生經常過來查看，告訴我有痛感不用忍，告訴我們，我們有辦法讓你的疼痛減到最小。這樣的關心從精神上減輕了病痛，整個治療過程基本沒有疼痛。醫院的輸液時間是有規定時間的，24小時液體結束。輸液器二根管，一根走液體、一根是用藥。給藥都有時間控制，交接班都要有記錄，在液體瓶子上劃線做標記。
日本醫院的護士很盡責很辛苦，對患者來說是一種坦然的享受，護士的處處關照，比家人更細心。住院期間完全不用家人照顧，一切日常生活都靠護士。先進的醫療護理的比自己家人更細心，那種專業程度讓自己舒心、家人放心。由于我不會日語，細心的護士把日常所需的護理詞翻譯出來貼在床頭，只要按了呼叫，護士就會馬上來到面前，你只用手指就可以得到及時護理。
手術后我出現頭暈目?，F象，預約了在門診做二項檢查。每次都是在住院護工的陪同下進行。檢查過程中護士和醫生的配合黙契，對患者的親和力是難以想象的。做腦血管超音波時，護工用輪椅把我推在檢查地點的門口、然后告訴我完畢來接，馬上離開去做下一項工作。輪到我時，負責檢查的女醫生岀來推我進了超音室，超音室較多走廊也長，在第七室她為我做完B超后又推我出來，告訴我她會打電話給病棟，沒有三分鐘護工便跑來把我送進病房。又一次CT預約是下午三點，護工按時推我到了CT室門口，把檢查的工作夾給了我又回去工作了，我看到工作夾里有檢查單，造影劑說明、還有完畢后接回電話。擔當的男醫生推我進去，告訴我不必脫外衣沒關系，扶我上下，做完后又把我推在大窗戶前，（示意我可以眺望外面，）告訴我護工會馬上來接。不到三分鐘的時間護工來接我回到病室。醫院的工作通道暢通無阻，部門之間不分職位的配合讓家人和自己都不用擔心醫療問題。
在醫院用藥是護士在每餐前送來，餐后半小時后來回收用藥后的外包裝。如果自己忘記了，護士會看著你服下藥后帶走包裝，很友善的保證和監督效果。
日本人非常注重個人衛生，在醫院輸液中手術后也不誤天天沖澡，泡腳（浴室備有高、中、底腰三種鞋）。護士會在沐浴前后幫我把傷口處密封起來，更衣處有備用的消毒棉和膠帶，以便換掉被水打濕的藥棉。沐浴后，按電鈕護士會幫我整理傷口，穿好衣服送入病房。此外，上下午送兩次40度的熱毛巾，每次5條，不足可以再要。他們親自幫你擦背，先把毛巾鋪在背上，然后順著督脈往下按，最后從上到下擦拭。一開始我還不好意思，第三天開始我也享受了這個待遇。高溫的小毛巾在小伙子的手上忽閃二次，然后鋪到背上順著督脈往下按摩，從上到下擦3遍以后，剩的2條自己擦能勾著的地方。身體舒服了自然心情也舒暢了。除了洗浴室，還設有專門的洗頭室，只要告訴護士洗頭，他們會安排時間約你去。有座椅和躺椅，洗頭的時候輕柔、點按很舒服到位。讓人耳清目明。護士那種微笑和溫柔的服務勝過專業理發
我目睹了他們清理衛生和消毒的到位。真正的5S管理，從地面到柜頂，從床頭把手、到螺絲釘，都要清洗消毒，沒有不到的地方。我學習過5S管理，也進行過5S管理工作，對比之中有些汗顏。早上清掃、消毒床位的時候也是床逢、螺絲孔、電插頭框、柜頂棱角都要擦。出院一個人就要把床推出去擦拭、消毒，清理衣柜、桌椅等一切用品。去手術者的床也要推出去消毒、更換床上用品。他們把簡單的事情重復做，重復的事情簡單做。真正做到位了是不簡單的事情。
住院期間，整個病棟都很安靜。病人之間基本不交流，各自都在自己的幔帳簾里，遇見鞠躬致意?；ゲ桓蓴_也沒有負能量的注入。悄然的來，安靜的走。
這里的病房安靜到只有發現幔帳簾全部拉開，才知道患者出院了。清理衛生，消毒都也悄然無聲。簾拉上了就是下一位患者入住了。周六、日出院的較多，周日我在走廊徒步時留意了一下，共44張床就空出20張。這里的病房有5間是4張床的，其余多是單間少數2人間。這天我的病室里就我一人，她們都出院了。下午開始就陸續入院晚上全部住滿了。我住院10天，其它3個床位進出過16人。這是一個什么床位周轉率？而且出出進進的人不會影響他人休息。在病區里，沒有聽到過痛苦的呻吟聲。晚上有患者睡覺不安影響他人的患者，熄燈后護士會把她推出去，安排在護辦處，早點前送回來。
來探視者，很少在病房在病房，都是去會客室，特別是小孩不準踏進病區。周日小外孫和媽媽一起來探視，趁媽媽出去打水，我沒留意二歲的小外孫女跑進病區不到6米，被二位護士同時發現，即時送到會客室，我們趕忙賠禮道歉。這次我明白了，一是小孩攜帶細菌的能力要比大人更多，二是會影響會打擾病人休息。所以在這個病區根本不會有小孩出現。
隨著＂卡嚓＂一聲手腕上的病號條碼被剪掉時，我便結束了生命旅行的又一歷程。雖然病痛也還快樂，留下了腐朽帶回了新生。人生在世有好多的不測風云，那必然要隨遇而安。我對人生從沒有過規劃和奢求什么，但此次的醫療過程給我留下深刻印象。
出院后，我又做了淋巴放療30次，免疫化療14個療程（294天）。在免疫化療的同時，我參加了日本體育俱樂部的游泳、瑜伽、溫泉療法、器材訓練等方面的體能恢復鍛煉。在手術過后的5個月做了乳房重塑成型手術，這是在制定手術方案時就決定的。在這個問題上我有過糾結、一個是經濟問題、一個是需要問題，60歲了有必要嗎？醫生的回答是肯定的，在日本70多歲的女人都在做，因為有她不會失去女人的韻味和魅力。會讓你感到和別人一樣，消除心身的負面影響。因為性情中人負面的情緒有時來自他人，有時來自本身，為了不要讓負面情緒影響到自己，來自精神上的免疫的能力也是必需的。在生活中，排除迷失在不愉快情境中的負能量很重要。幾年來我也深深的體會到了這一點?；貒鴷r，我已經是一個健康狀態正常的人，不打針、不吃藥，隨心所欲愉快的生活。
我慶幸在日本做了體檢，更感覺在日本治療的決定完全正確。在此期間，我去醫院108次，病灶藥物化療8次（168天）手術2次（24天）免疫化療14次（294天）放射治療30次，現在身體狀況良好。大病痊愈后我比以前更珍惜生活，游泳、唱歌、跳舞、我都參加，體能恢復越來越好。每年一次預約檢查也達到了健康的標準。有了這段與病相處的日子，我更珍惜現在的一切?；厥琢髂甑亩虝?，生命的脆弱，我想起演說家劉媛媛的話”你的人生只有一次，你有資格活成你想要的樣子。害怕不成功而不敢做任何嘗試，你連失敗都不配擁有。”
我以為，這就是人生中酸、甜、苦、辣、咸五味并陳。是困頓也好、是挫折也罷。休管這些風風雨雨如何演變，一定要堅強，一定要對的起自己。只有熱愛生活、熱愛生命，才能對得起愛你的人和你愛的人。我感謝家人對我的呵護，親朋們對我的關懷。更值得感謝的是日本的醫患關系的融洽和醫德的高尚品質，讓我重塑自己，愉快的度過晚年生活。
在日本治療的期間，我學會了堅強。日本人的自立、忍耐，無論家人或外人都本著不給別人找麻煩的原則由衷佩服?；煏r，我也很少看到患者帶有陪伴，大多是自己開車來，化療完休息一會兒駕車回去。放療時，每次都能發現穿工作服的人來放療，完成后繼續上班。這一幕感觸了我。日本大多數患者在精神上沒有病人的影子。無論住院還是門診，女的化妝抹口紅，男的理發刮胡須。給自己信心對他人的尊重，這一幕鼓舞了我。
住院患者基本不需要陪護，自理能力很強。在手術后的3天開始，基本都是自理。我對面床的患者子宮癌切除手術，住院10天時間媽媽來過兩次，丈夫手術時來了一次，直到出院來接才露面。她忍著刀口疼痛每天堅持洗澡、洗頭吹風、換衣服。開始我以為她是病人家屬，在換藥的處我遇見了她。這一幕也堅強了我。
生命對于每一個人只有一次，要不斷的告訴自己珍惜生命的神圣使命。有病不可怕，要給病灶找一個最好的歸宿。堅信”一個沒有準備好要死的人，就絕對不會死”，要學會堅強是一個人要永遠堅持的信念。
